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O CENTAURO DE CLEOPATRA

Manha em brumas, em sa consciéncia, certa navalha rasga a pele de crostas maduras. O
tempo cruel avisa, pacientemente, que aidade avanca. As ilusdes furtivamente desabam. Ante o
espelho Israel, agoraimberbe. O vapor que o banho exala ofusca os reflexos daquele ser em que o
grande espel ho evidencia as entranhas dilaceradas do homem, ali, nu esquel ético. O ladrilho musgo,
0 bolor das frestas, pequenos nacos de sabonetes misturados em um canto do banheiro
compreendem os fragmentos daguela alma afoita para ganhar arua. Banho feito, dmanova, ele se
prepara par um novo dia.

Calcificada por artrose multipla, maos retorcidas, andar vagaroso, a pele alva numa manha
branca de nuvens espessas. O casal, de um amor cdlido, de uma juncéo estabelecida, se arrisca ao
primeiro encontro, o encostar de |abios eterniza o pacto de muitos anos de convivio.

Elaassim, vestido branco, P.J.Harvey em White Chalk, nariz adunco, os cabelos maltratados
e negros, soliddo no abismo dos olhos, e a paciéncia e bondade postas na mesa com o café da
manha. Ele ndo, de camisa engomada de um azul anil, ao cheiro de lavanda, calca jeans pararealcar
sua suposta jovialidade, o ténis Nike Air que ganhara do sobrinho que vive nos Estados Unidos, a
barra da cal ¢a alinhada pressupondo potencializar suposta linha abaixo do Equador.

Os olhares se encontram no cortar dos paes, as bocas se molham junto ao café forte, Ele abre
um sorriso de generosidade, sobre algo que so aos dois pertence. Sem ceriménia, um meio Sorriso
Monalisa escapa dos |&bios de Cléo a pequena mesa do café, no acanhado mundo em que convivem.

As pequenas aves dao sinal de um novo dia, o resmungar dos carros passa com velocidade
calcinante, criangas com vozes estraladas em comunhao universal de afazeres matutinos, cachorros
rabugentos e seus donos de merda com narizes apontando intolerancia a propriedade das cal cadas,
formigas a sair de mofos, abelhas esvoagantes, o chiclete duro ilhado na calcada mascado até o
ultimo hdlito, um beijo perdido na vitrine de umafarmécia em lilas vagabundo, avenida a cheirar
coisas putrefatas, nas casas o0s ol hares disfarcados das beatas nas janel as entreabertas, 0 p&o nosso
de cada dia em sacolas homicidas, 0 novo milénio e o receio de um novo rebento secular, a
insanidade das discussdes sem assunto, do cotidiano, do avanco ameacador dasigrejasigrejas
igrejas das limitagdes do proximo para com o proximo, da abnegacdo imposta pelos dias. Venha
Armagedon, venha.

Arpejar de corpos, som de talheres ndo usados, bica, &gua que cai de torneira encardida,
tosse seca de Israel que sorve o primeiro cigarro do dia, vai tomar mel com guaco murmura Cléo da
cozinha, se atrevendo aromper a quietude tumular, preocupada com os afazeres domésticos, e a
insisténcia do marido em ndo procurar um meédico. Peremptoriamente uma voz mastigada invade os
comodos daquela casa, adivado cool jazz Alberta Hunter solta avoz no CD autografado pela
cantora num desses concertos em que o casal, tempos de liberdade casual, assistira com amigos em
Sao Paulo. Em algumas apresentacdes da cantora, Cléo eraaprimeiraaficar nafila de espera para
ganhar poltronas no gargarejo como brincava I srael com a mulher. Assim que os primeiros toques
de piano se faziam, e a pequena grande Alberta ao lado do piano destilava a good man is hard to
find, os olhos da mulher se iluminavam e o negrume voltava a ser dois grandes lagos serenos,
jorrando emocdo de liberdade feminina, de estar as voltas com 0 mundo, com a metrépole, com o
cheiro das pessoas, dos casacos, do teatro, do hotel onde se apresentavam artistas de jazz da época.
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Eraassim, as pequenas lembrancas que o casal tivera pela vida afora jaziam diante da vida
silenciosa, monoalitica, que compl etava a devoracéo daquel es dois naquela velha casa da esquina.
Ela na cozinha, os cabelos maltratados a enxugar os talheres, os pratos, as |grimas de todos os dias,
Ele ndo, agora querendo ganhar arua, refazer as rupturas das quais ndo conseguira se soltar, como
se fossem velhos musgos entrel agados em seu corpo, como condicdo viciosa, droga, cocaina pura da
mais fina procedéncia. Dentro daguela casa, plena da garganta de Alberta, as méos frageis de Cléo,
achave nas méaos grossas de | sradl.

O tempo, certo, interfere. Pequenas mudangas climéticas. Nuvens brancas, ddo lugar a
nuvens densas carregadas de oscilacdes e incertezas. Vou ao mercado comprar as coisas, ordena Ele
paraEla... O dirigivel ligado, Vectra modelo antigo, gostava, achava-o robusto, charmoso, dentro
dele, sem mesmo perceber, desaparecia na grandeza do carro, em que, por ser homem tdo mirrado,
usava uma almofada feita pela esposa paraficar mais ato e dirigir com mais propriedade. Tempos
atrés Cléo era a companheira de todos os lugares, no médico, no mercado, nos bailes, namesa de
bar que dividiam, na pequena cidade onde moravam. Contudo, um ressentimento passava pela
cabeca do marido, que sofrera com fatos acontecidos. Casual mente Cléo esquecera uma blusa no
banco traseiro do carro, era comego de inverno e o frio ja deixava sinais de ano mais gelado, ainda
mai s naguela cidade, préxima de Sao Paulo, onde o frio e os dias cinzentos eram mais sinistros.

Naguele ano Israel confirmou uma inflamacdo na prostata, uma Prostatite, foi assim que o
dilema comegou. Certafeita, sem saber da doenca, uma pequena dor o fez entrar em um banheiro
publico, o cheiro forte do lugar, acre, entorpeceu suas narinas como um cloroférmio, em delirio
ficou a observar os homens nas casinhas, nas portas entreabertas os paus dos operarios da
construcado, nas paredes riscadas de palavrdes o desenho de um falo e seus testicul os rupestres, o
toque masculino, o frenesi, o cheiro de sexo possivelmente promiscuo. Aquele homem, de uni&o
estabel ecida, fora picado por algo que desconhecia, saiu correndo apavorado numa arritmia, sentou-
se na calcada atordoado. E o tempo Ihe mostrava as garras. Isragl estava excitado, em éxtase.
Pensara em desaparecer do lugar o mais répido possivel, mas as frases nos azul€jos, os olhares
dagueles querellest martelavam seu cérebro, o raciocinio em colapso, Deus!, pensara, 0 que esta a
acontecer comigo?, gritava internamente a sua dor, 0 nome de sua mée vinha a mente, Tessalia, oh,
minha mée Tessdlia, a vontade € retornar ao Utero, abrigar-se no liquido da vida, aninhar-se nas
caricias maternas. A vergonha o castigava, diluia as chances de grandeza e opuléncia diante da vida,
dos amigos, embora ndo tivesse filhos para repartir seu legado. Pensou em Cléo...

Os dias contados um a um, a semente jogada na terra imida, o germinal de uma nova
jornada, as estacOes de trens, as rodoviérias e partidas, o duro recomecar, as pracas publicas, 0
latrocinio da alma na fragilidade dos dilemas diérios, das rupturas escandal osas, da rentincia da
vontade agora estabel ecida.

Olhos parados diante do espelho, agasalha-se com a blusa esquecida no Vectra,
providencial, aface mais dura, o vinco nas linhas de expressao, o cabelo ralo, os dentes cerrados e
gastos pela maturacdo das horas homeopaéticas, a figura do homem com aspiragdes paladinas agora
amontoadas feito farrapo humano, seu trauma, sua eterna carnificing, diante de si. Olha novamente
pelo espelho retrovisor e engata a marcha para a vampirizacdo matutina, os meninos, serafins,
guerubins do sexo, sistematicamente batem em sua cara, com os pul sos cortados, Ele, um lobo
velho, decrépito, embalando a presa para a sua morada eterna.

Agora os dias sdo vigiados por pequenos momentos, gestos fortuitos, Isragl com seu segredo
e vontade, animal de forga gal opante que se insere ao novo mundo, para ele, agora, comum. O dia
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arrasta as microparticul as das folhas movidas pela velocidade do carro de Israel, 0 homem
engomado, o olor do sémen nas maos grossas desse ser do novo Olimpo, o carro de voltaa
garagem, o motor paralisado, avelha casa, ali, diante dele, encostada no portal Cléo, cigarro a méo,
copo duplo de alguma bebida, baforadas de fumaca pelas narinas, feita gata em teto de zinco quente
louca para ganhar as ruas.
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